適逢離職後gap months，很幸運有了時間可以參加四年一次的平冤影展，並且在台中。就放映空間而言，對我來說是別具意義的觀影體驗。母校台中女中，記得上次拜訪大約是六年前的百年校慶，女中隔壁就是台中地方法院，忘了高中時有沒有參訪過（感覺是有），只記得高中時和同學拜訪了很便宜的法院自助餐。法院對一般人來說，是什麼樣的存在呢？神聖的空間嗎？中山73則是關注很久、卻是第一次走入的播映場所，空間不大，人跟人之間卻又不互相打擾（對I人來說很適當），一種既陌生又親近的感覺，大概是你知道，走進來的人，有一部分和自己重疊。參與平冤影展的理由，除了放映場所帶來的意義（尤其是女中），另一方面也想知道，究竟高中公民課所聽到的鄭性澤案，是如何發生？又能帶給我什麼樣的訊息？
平常也不算常看電影或影展，除了劇情或卡司，我通常還是會先看預告片，電影藝術如拍攝方式，對我來說也是考慮因素之一。但既然提到鄭性澤案，首先不能錯過的就是施佑倫導演的作品《相見相忘》。另外也想看看其他國家的故事，於是選擇了義大利的紀錄片《死亡的重量》。這次還選了另一部台灣紀錄片，我個人認為風格強烈的《島國殺人紀事2：盧正案》。本來只打算看這三部，一天一部剛好，但在看前兩部的過程中，感覺一直接收到《彼岸》的召喚（是不是很玄），一方面是想了解信仰對冤案家庭的意義，另一方面是因為歷經二十年的案件尚未結束，八月即將進行再審，於是決定第三天再加看施佑倫導演的《彼岸》。
《相見相忘》 鄭性澤 @台灣
2002年捲入KTV槍擊案，被認定為殺警兇手，四年後死刑定讞。
獄中十四年，檢察官聲請再審，洗刷冤屈。
對我來說，本片的敘事方式不帶濃烈情緒，卻能感受到阿澤一路以來的情緒轉折。當年殺警案的新聞報導、案發後重回現場指認的影像、獲判無罪當天的記者會、釋放後回戶政事務所重辦身分證、到店鋪購買新衣、獄後回歸家庭生活的日常鏡頭，從害怕、勇敢，到重返社會的尷尬陌生。難以想像，為了沒做的事入獄十四年，出獄後迎接的是不斷按快門、問感想的媒體記者，以及未知的社會眼光。
回到司法剖析的過程，冤案成立，並非是某一個人的責任，而是群體決定下的成果，包含警察的訊問與採證、鑑識人員的判斷、刑事組長的解讀、檢察官與法官的推敲及決策，在結構力量下，一切是牽動且主觀的。刑事組長如何理解心臟與心包膜中彈的區別？警察如何擺脫案後清點子彈數量的框架？檢察官或法官如何不受前人、前輩、同學、同事的判斷影響，又如何合理連結證據與現場？所有人如何在體制內脫離權力結構，保持獨立思考，且有勇氣推翻主流推測，放下自我懷疑？在職場上的我們都很難做到了，但對司法人員來說，這影響到不只一個人的人生，可能是許多家庭的破碎，甚至是對受害者家屬的二次傷害。受害者家屬該對冤案當事人抱持什麼樣的心情，他是殺死我爸的兇手，怎麼現在又說不是？但他被關了十四年，甚至差點含冤而死。
除了冤案當事人的心路歷程、司法審判的瑕疵，導演在本片也微微帶到冤案當事人和受害家屬間的複雜情緒，「我們都是受害人」。「相見」代表的是二十多年前，阿澤在受害警察葬禮上，與警察兒子對望的那一眼，「相忘」代表的是希望彼此釋懷、好好生活的心情。最後，也許真的實現「相見、相忘」，導演在映後提到，去年《彼岸》台中場散場後，阿澤與警察兒子終於見到面，說了一段話，最後兩人握手，道別。
《死亡的重量》Angelo Massaro @義大利
與妻子的一則通話，muersu（重物）與muerto（屍體）相似的發音，遭控殺害摯友。
入獄二十一年，研讀法律與自身冤案，和律師聲請再審後無罪釋放。
像在看Discovery的紀錄節目，和這次觀看的幾部台灣紀錄片不同，可能也因為案件已結束，這部片幾乎以人物談話的形式完成。觀看過程中，我訝異於Angelo可以如此清晰地說明事發經過，甚至帶觀眾重回當年現場及監獄、並和當時認識的諮商師、神父暢談，彷彿事情已過了非常久，但在訴說的過程中，Angelo偶有情緒激動，難以想像這幾年他做了多少努力，平息二十多年來獄中的創傷。
這部片主角「我」的主體性很強，除了拍攝手法聚焦在主角本身，透過Angelo的說明，可以觀察到，即使在獄中，Angelo仍強烈捍衛自己的立場，以要求吃水果、用乾淨的水洗澡等類似抗議的行動，表達自己身為冤案受害者的憤怒，並把握機會，嘗試與外界如心理師、神父等人說明自己的冤屈。另外，Angelo也花許多時間研究自己的案子，並透過法律學習等途徑，不放棄爭取自我權益的可能。律師曾說Angelo第一次拜訪他時，將一堆資料擺在桌上，並在對話中，能馬上調閱所需資料，可見Angelo對自己案件的相關資訊瞭若指掌。對比這次看的幾部台灣紀錄片，外界對於案情的直接協助程度較低，但如果沒有家人、心理師和神父在情感上的支持，Angelo也無法挺過不停移監、獄中難熬的二十年時光。
而家庭關係的重建，對出獄後的Angelo仍是難題。Angelo在大兒子兩歲時、二兒子出生前一天入獄（時間點記憶有點模糊，《彼岸》的世緯剛好也是兩個兒子，有誤請見諒）。兒子還小時，母親和祖母總是告知父親工作忙，探監時，也努力不讓孩子看見環境中和監獄有關的字詞。Angelo的太太在某年聖誕節揭曉事實，大兒子哭泣，小兒子逃開：「你應該早點告訴我的！」。父親缺席總會對孩子的情感發展產生影響，大兒子受訪時提到「認識了父親四年」，而小兒子在本片則缺席，信任感的崩解、親密關係的疏離，錯過大大小小的節日、獨家時光，對Angelo來說肯定十分痛苦。但還好有妻子的堅持與陪伴，Angelo曾叫妻子離開去追尋其他幸福，但妻子回應：「如果我們在一起二十年，搞不好也是分手」，傳達出坦然面對的心境：「未來難以預測，我們就一起度過現在」。一名女性兼了幾份工獨自養家，把握時間陪伴孩子，時不時得搭乘夜車前往遠地探監，卻仍堅定不移地守著家庭。
映後邀請兩位教授分享本片觀後感，中興物理阮教授以正子電子的科學事實，說明同一件事，觀點不同會導致完全不同的結果。在任何事情上，我們常常陷於自己的觀點或偏見，因而做出不合理的判斷，我想，也許司法上的幾件冤案，也是這樣形成的吧。另外，雖然科學在法律上扮演決定性角色，但證據和鑑定結果卻沒有決定權，最終還是回歸到主觀的司法定奪。不過，阮教授也提到科技發展可能讓司法有所突破，例如嘗試用ChatGPT寫出多元觀點的判決書，或是以科技工具分析司法人員的判斷是否合乎邏輯。但仔細想想，機器難道就沒有偏見，畢竟採用的仍是人類產生的資料庫，且人類可以選擇在資料庫中採用的數據。科學和法律的關係，合作或相斥？也是另一個值得思考的議題。
（岔題分享：之前看到新聞報導，繁體中文語言模型以中國數據為大宗，研究人員發現，以中文詢問AI天安門事件，AI無法回答，以英文詢問，卻可以得出相關資訊。）
而輔大心理蔡教授也分享心理學上的觀點。犯罪調查的過程或獄中經驗，確實會對人產生極大影響，甚至造成創傷，影響日常生活。法庭的經驗可能會讓出獄後的人不停重複某一句話，或是極其在意個人言論的一致性，而日常生活的任何場景都可能無預警觸發獄中的痛苦回憶。蔡教授建議，我們可以在理解情緒產生的原因後，拍拍對方，轉換記憶模式，對於心理認知上會有所幫助。而在出獄後，面對未知的社會眼光，心裡也許更為脆弱與害怕，這時候我們能做的，就是不論對方的身分，不管過去與未來，在此時此刻，安靜陪伴眼前的這個人。
（murmur：最近剛好在讀創傷相關書籍，一段事件的五感記憶會儲存在腦中，因此日後若有視覺、觸覺、味覺、嗅覺等的記憶相似性，可能會觸發當時事件發生時的情緒，這也許是有時候我們無法解釋為何某個場景似曾相識的原因，但這也代表可能某一瓶你常用的香水，就會喚起他人兒童時期的創傷。）
教授也提到語言上的觀點，法律語言具有門檻性，冤案當事人或家屬如何理解司法語言？如何看懂判決書？如何在法律上表達自己的立場，並且讓司法人員採信？雖然也許有律師的專業介入，但語言的限制不也代表了某一種玻璃天花板嗎？
《彼岸》 王淇政、洪世緯 @台灣
2002年世緯與好友淇政同逛夜市，淇政接到女友來電，而後女友不幸墜橋，
證人10多個月後的證詞反轉一切，兩人遭控殺害淇政女友，案件持續審理中。
一開始透過本片了解案情時，我認為案件在情感上是困難且複雜的。淇政和女友琪瑄說不會再出門，卻和好友世緯相約逛夜市，而後淇政接到琪瑄的電話，琪瑄說不來就跳下去，淇政和世緯趕往后豐大橋，世緯將車子開往加油站打氣，淇政和琪瑄在琪瑄車內溝通，靜默片刻，琪瑄表達自己對淇政行為的不滿，而後淇政查看世緯是否已回來，琪瑄卻墜橋。就淇政的理解，琪瑄只是不太開心，兩人沒有激烈爭吵，因此淇政對墜橋事件感到錯愕。
至今仍未知墜橋是否為意外，或其他可能？但我想到的是，會不會當初琪瑄其實內心很脆弱，期待有人能接住自己，但生命是如此輕。如果旁人多做什麼，有可能阻止琪瑄開到后豐大橋、預防這場未知的墜落嗎？當然，這只是我的腦補猜測，沒有責怪任何人，畢竟沒有人知道當時琪瑄內心的想法，和整件事的來龍去脈，只是我能夠同理，人在脆弱的時候，就算只是小事，都可能成為導火線，燃起一個念頭。而後看到琪瑄家屬無法接受女兒自殺的可能性，認為是遭淇政殺害，我也聯想到社會上普遍的情殺案件。看到新聞報導的我們總是很憤怒、受害家屬很悲痛，這時候很難摒除情緒，做出合理判斷，而司法的判決，對我們或家屬而言，目的是釐清真相，或只是成為情緒的出口？
回到淇政和世緯身上，案件歷經二十多年，世緯母親、淇政父親、琪瑄父親相繼過世，一切卻還沒走到終點。而淇政和世緯兩個人、兩家人的狀況似乎也形成一種對比。淇政因在獄中表現良好，得以回家探視，到家時，家人欣喜迎接，母親端上豬腳麵線，祈求去除厄運。而世緯假釋出獄時，太太思潔獨自前來接送世緯回家，沒有過多的情緒或言語。世緯服刑時，思潔獨自照顧兩個年幼的兒子。影片中拍攝思潔和孩子們的段落，思潔寡言，只是和孩子們日常互動，一起遊戲，如此平凡的紀錄卻更凸顯出思潔的形單影隻。印象最深刻的是，小兒子楷傑在醫院接受白血病治療時，不斷哭喊，思潔則是在旁陪伴和安撫，讓人感受到這名母親是多麼堅毅，遭遇困難，卻仍給予孩子滿滿的愛與支持。
案件的判決有賴理性的科學和法律判斷，但本片也呈現科學難以解釋的信仰力量。片名《彼岸》除了連結案件發生地點后豐大橋，也指稱佛教超脫生死的概念。淇政家的鏡頭，常見家中供奉神明祖先的廳堂，可見信仰對王家的意義。淇政母親深信，因果業力導致淇政深陷此案，且一切必然發生。觀看這部片時，確實觀察到一些玄妙之處，琪瑄和淇政父親祭祀骨塔位置剛好在同一排、思潔夢到一名嬰兒說要做自己的孩子，後續生下一名女兒、導演說后豐大橋每年都會發生幾起墜橋案件，這些靈性上的巧合也為本案增添神秘色彩。我沒有特殊信仰，但相信業力、宇宙、冥想等靈性說法，所以能夠理解淇政母親的想法，但一切必然發生嗎？如果一切必然發生，那我們是否做什麼都沒用呢？但在本案上，確實有許多疑點，且如果2013年律師沒有提出再審，案件的情況會和現在一樣嗎？如果沒有改革、沒有行動，沒有人關注，那會不會越來越多人和淇政、世緯一樣呢？
（murmur：突然想到大學時期課堂《當代英雄》對宿命論的討論，回去翻報告完全忘記這本書的內容。2018年我在報告上這麼寫：「根據英文字典Merriam Webster，『宿命論』為一種學說，指的是所有事情早已被預定好，而人類是無力改變的；而它也是一種信仰，信仰「宿命論」者相信未來所有事都早已被安排，而無法被改變。」
聽起來是有點消極。
你相信宿命嗎？）
《島國殺人紀事2：盧正案》 盧正 @台灣
1997年因車輛曾停放於死者公司樓下，且與死者及其丈夫為舊識，捲入這起綁架撕票案，
超過30小時的「協助調查」、諸多不吻合的證據，2000年卻死刑定讞，並於當年簽署執行。
案件當事人盧正已遭死刑執行，如此血淋淋的事實。當初選擇這部片，主要是在預告片感受到有別於其他部片的氛圍：巨大的悲憤，因此想更了解事件經過。片中揭露許多案件偵辦的不合理之處：警察請盧正前往警局「協助調查」，盧正卻在警局滯留超過30小時，並留下承認犯案的自白，且這30多小時的偵訊過程未經錄音或錄影。而後再次訊問，盧正的師母，擁有特殊冥想能力的潘姓書記官出席，從當時的影像可見，師母坐在盧正身旁持續說話，不知說些什麼。後續警察和盧正重回案發現場，請盧正指認行兇地點，由當時的影像來看，影像只有片段記錄過程，且似乎是警察牽引著盧正指認行兇地點，一切看起來如此戲劇性的編導演出，真如導演所稱的「現場表演」。
除此之外，司法上一切的推測似乎都源自於結果而非證據。死者脖子上有勒痕，現場卻找不到行兇工具，結論：盧正鞋子上的鞋帶為行兇工具（即使鞋帶直徑和勒痕不甚吻合）。採集到植物殘留物，但棄屍現場為產業道路，未種植該植物，結論：盧正先將屍體棄屍於甘蔗園，再將屍體拾起，再次棄屍於產業道路。結論看似都有證據為本，但現場遺留的菸蒂不符盧正血型，如此重要的事實，卻未有相關說明。
即使荒謬的劇情真實上演，導演在本片中呈現出多元聲音，試圖釐清案件脈絡。觀眾可看見盧正家屬如何奔走於司法院抗議、請求議員審視辦案過程並納入修法，卻也可見司法院官員如何客套性回應、抗議過程中經過的立法院人員如何表示：抗議是沒有用的，除非去求神或做善事，例如幫植物人擦大便（我看到真的傻眼）。另外，我們也難得可見受害家屬和司法人員的說法，死者丈夫表示自己堅信高中同學就是殺害妻子的兇手、偵辦員警說明當時協助調查的過程、師母書記官談到在冥想中看見兇手並協助偵辦（卻無因此洗刷盧正的冤屈）、法官解釋判決結果。不過各方聲音，似乎更彰顯一切的荒謬與不合理。
導演在映後提及，司法上諸多不合理之處，是吸引他拍攝本片的原因。在事實上，導演說他 99%相信盧正並非殺人兇手，因為自己並不是神，無法得知事情當初如何發生，但在司法調查上，就當時調查的方式和證據而言，他100%相信盧正並非兇手。導演也提供另一個角度看待案件，當時社會動盪，台灣在外面臨台海危機，在內發生白曉燕命案，社會環境和氛圍，也可能影響當時的辦案和死刑執行過程。也許，冤案並非只是司法誤判，從這幾部片來看，也可能是權力架構，或是政治操作的議題。
而盧正二姐盧萍在映後也現身，從她的話語中，可以感受到事件發生造成的劇烈影響，但悲憤已化為愛與感激，她感謝願意關心這個議題的所有人，她奔走，因為她不願痛苦在這片土地上蔓延，因為她愛這片土地，以及土地上的所有人民。
囉哩巴嗦講了一大堆，想表達的是，對冤案沒有特定立場，如島國二蔡導演所說，再談到外文系很熟的詞：omniscient 全知的。談論這個議題，並不代表我認為誰是兇手誰不是，我不是神也不是當事者更不是法官，沒有足夠的知識能夠下結論，但在這類議題上，我們常常過於憤怒，讓情緒主導自己的行動，罵嫌犯、傳播不一定正確的新聞訊息，而忽略背後可能潛藏的危機：社會上的權力與偏見，正在殺死島嶼上的人民，有人因此喪命，有人幸運生還但正試圖收拾破碎。內憂外患的時代，代表人民聲音的政治工作者，正在談論或爭吵什麼議題呢？也許我們無法做決定，但我們有能力思考、關注和表達，有能力發出微小但堅定的聲音，提醒自己，不要成為共犯，因為每件事都和我們息息相關。
碎念結束，案件實際資訊，可參考台灣冤獄平反協會：https://twinnocenceproject.org/
最後來點靈性的 #宇宙共時：
看完平冤影展後，馬上發現報導者最新一集podcast訪問的是另一起冤案受害者蘇建和，
這週又看到有一部關於冤案的台語律政劇《無罪推定》即將上映，一切是不是很巧～
圖片來源：
島國殺人事件2：盧正案：https://viewpoint.pts.org.tw/video/447
コメント